Scheda film

Autunno 1952. Sanya sei anni e la madre Katya, attraversano in treno una Russia fredda e affamata. Il padre di Sanya è morto in guerra. Madre e figlio, come molti altri nell'Europa del dopoguerra, penano per avere una vita almeno sopportabile, che sarebbe a dire un tetto e qualcosa da mangiare. Sul treno incontrano un galante e bell'ufficiale, Tolyan. Nella notte Sanya lo vede abbracciare la madre. Il mattino seguente si fermano tutti e tre in una cittadina di provincia e affittano una stanza in uno di quegli appartamenti collettivi dove vivono più famiglie. Tolyan è la prima figura maschile nella vita di Sanya. Anche se è duro con la madre e rigido con il bambino, Tolyan li protegge e risolve i loro problemi. Tolyan incarna il potere e l'autorità e Sanya lo ama e lo odia al tempo stesso. Un giorno Katia sorprende Tolyan a rubare da vicini e capisce che il suo compagno non è affatto un ufficiale ma un ladro professionista. Troppo innamorata per abbandonarlo, diventa sua complice. Con Sanya al seguito, vanno di città in città derubando la gente. Ma arriva il momento in cui la situazione precipita. Tolyan e Sanya si incontreranno anni dopo.